MARIAGIOVANNA ITALIA

Trans, ovvero come lo spazio identitario diventa paesaggio.
Analisi transmediale di Princesa

The essay focuses on the need to measure the boundary between documentary autobiography and auto-
biographical fiction in the novel Princesa (1994), starting from the analysis of its complex genesis, which
sees the author Fernanda Farias de Albuquerque in connection with the journalist Maurizio Iannelli,
through the mediation of correspondence books with a third figure.

The work, ascribable to the phenomenon of Migration Italian Literature in the nineties, is a story of mi-
gration and sexual identity on the border, and is the transmedia genesis of further artistic productions. To
highlight the narrative structure of the novel, the presence of a hybrid narrator hidden behind the alter-
nation of the first and third person, the coloring of the ‘inhabited’ language that follows the generation of
an identity split, the presence of characters belonging to sketched little plots that draw a map of the pain
of bodies no longer forced to silence identity, all this serves on one hand to relocate the novel to the right
equidistance from the works it generated, on the other - and above all - to trace the narrative thread that
draws the overexposure of identity acceptance to the dazzling light of a transgender body.

1. Premessa

Si prenda in prestito dalla tecnica fotografica il meccanismo della sovraesposizione
della pellicola. Com’é noto, quando in fotografia si sovraespone, le tendine dell'otturatore
scorrono piu lentamente facendo arrivare piu luce sulla pellicola per ottenere maggiori
dettagli nelle ombre e colori piu densi. Ma se si & avventati e imprecisi, la sovraespo-
sizione ha l'effetto rischioso di ‘bruciare’ la foto rendendo vano il tentativo di fermare
un'immagine e consegnarla a chi la guarda. Ecco, sembra che della vita e della scrittura di
Fernanda Farias de Albuquerque si sia fatto questo: una sovraesposizione per arricchire
dettagli e colori che ha rischiato - rischia - di bruciare la consistenza della sua figura.
Rischio che forse corrono Maurizio Jannelli, co-autore (?) del romanzo Princesa insieme
alla protagonista Fernanda (Sensibili alle foglie, 1994), Stefano Consiglio, autore del docu-
mentario Le strade di Princesa (1997), Henrique Goldman, regista del film Princesa (2001)
e, in parte, Fabrizio De Andre che a due anni dalla pubblicazione del romanzo compone
la canzone Pringesa (contenuta nell'album Anime salve, 1996).! E importante capire pero
i motivi che orientano il giudizio critico verso I'uso di una sovraesposizione non pienamente
consapevole.

La fotografia di Fernando/Fernanda/Princesa, per rimanere nella nostra metafora, e bru-
ciata non per gli occhi di chi vuole leggere la storia della vita dell’autrice-protagonista
e della sua triplice identita soltanto come un’opera di autofiction, Fernando/Fernanda/
Princesa, perché il lettore viene messo nella condizione di sapere che si trova dentro un
processo di finzionalita, sia nel romanzo, sia nelle altre derivazioni artistiche che da quel-
lo hanno preso le mosse, a costruire concrezioni di significato; lo scatto & bruciato agli
occhi di chi percepisce che la storia di Princesa ci introduce a uno spazio culturale che, cosi
come ci viene consegnato, rischia di essere refrattario alla possibilita di una lettura non



asfittica della trans e del personaggio Princesa. Questa
al contrario, anzi, puo essere considerata e letta secondo
unaprospettivaqueersedebitamentespogliatadagliagglu-
tinamenti delle produzioni artistiche.

Andiamo con ordine e partiamo dall’inizio. Anche se
I'ipotesi che qui si prova a dimostrare & resa possibile
partendo cronologicamente dalla fine, grazie al fatto
che vent’anni dopo la pubblicazione di Princesa € sta-
to realizzato, ad opera dei due studiosi Ugo Fracassa e
Anna Proto Pisani, Princesa20, ovvero un’edizione digi-
tale del romanzo in cui e possibile accedere alla ripro-
duzione anastatica di una parte dei manoscritti di Fer-
nanda Farias e che si propone I'arduo obiettivo di «con-
tribuire a ‘canonizzare’ all'interno della cultura italiana f \ :
un’opera nata dall’'oralita restituendola ad un contesto \
comunicativo non circoscritto nei confini tipografici, FernandaFariasde Albuquerque
ma aperto su un orizzonte transmediale».? E i manoscritti che danno vita al romanzo suf-
fragano la nostra ipotesi, essendo come la realta prima di essere trasferita in immagine
su una pellicola.

2. Un soggetto fluido ingabbiato

Il romanzo Princesa e stato sin da subito recepito
come un’'opera basculante tra l'autobiografia docu-
mentaria e la fiction autobiografica, generata da una FERNANDA FARIAS
relazione di coautorialita tra Fernanda Farias de DE ALBUQUERQUE
Albuquerque e il giornalista ex-brigatista Maurizio MAURIZIO JANNELLI
Jannelli e costruita attraverso la mediazione di una
terza figura, il pastore sardo Giovanni Tamponi che
ha fisicamente trasportato la corrispondenza fatta
di diari e fogli tra i due autori e compiuto una pri-
ma traduzione dell’italiano sfumato di portoghese di
Fernanda nel suo italiano sfumato di sardo.

Saralo stesso Jannelliariorganizzareifogli eidia-
ri di Fernanda e le trascrizioni di Tamponi dapprima
nel dattiloscritto intitolato Princesa. Sono venuta di
molto lontano,® che verra poi elaborato, arricchitosi
della sua personale corrispondenza con Fernanda,
nella stesura definitiva del romanzo. Come un gioco
di scatole cinesi ogni scrittura produce altra scrit-
tura,* in cui € possibile riconoscere per la presenza del
linguaggio ibrido tra italiano, portoghese e sardo dei Copertina dellaprima edizione del romanzo
due la coloritura di una lingua ‘abitata’, in quanto creazione di una personale semantica
translinguistica.® Ad unire i tre singolari rabdomanti di storie e la detenzione inflitta per
ragioni diverse che per Fernanda, transgender migrante di origine brasiliana, rappresen-
ta un doppio sistema coercitivo: perché nel carcere di Rebibbia lei, transatlantica venuta
in Italia per cercare lavoro, viene rinchiusa in una sezione speciale per trans nel carcere




maschile, isolata dal resto del reparto e chiamata Fernando, lei transgender con un corpo
costruito per assomigliare a quello di una donna. Determinata ad essere artefice della
costruzione della sua identita geografica, linguistica e sessuale, Fernanda si ritrova al
contrario scaraventata all'indietro, privata della liberta e non riconosciuta nella propriaiden-
tita. Ma il romanzo non parla di questo, anzi, di quel carcere decide proprio di non parlare
secondo un’esplicita volonta che pronuncia I'io narrativo nel finale:

Senza sforzo, nelle braccia del demonio, in Europa, ci si arriva a bassa voce, silen-
ziosamente. Qui da voi, non si muore fragorosamente. Sparati o di coltello, tra urla e
sforbiciate. Qui si sparisce zitti zitti in sottovoce. Silenziosamente. Sole e disperate.
Di aids e di eroina. Oppure dentro una cella, impiccate a un lavandino. Come Celma,
che vorreiricordare. Dormiva nella cella a fianco, dentro quest’altro inferno dove ora
vivo e che ho deciso di non raccontare.®

In questo finale sono racchiusi due elementi di lettura significativi del romanzo. Anzi-
tutto, 'espressione deittica «qui da voi» & sintomatica per poter ascrivere il romanzo al
fenomeno della letteratura della migrazione in lingua italiana nata negli anni Novanta, di
cui Princesa viene considerata a buon diritto una delle prime opere. Rientra, in particolare,
nella prima fase del fenomeno secondo la nota suddivisione fatta dal comparatista Gnisci, ca-
ratterizzata dalla produzione di testi scritti a quattro mani da autori migranti e scrittori
o giornalisti italiani, relativi a resoconti di vita e a testimonianze improntati al racconto
autobiografico e alla denuncia civile ma non sempre di grande pregio letterario.” Jannel-
li decide di mettere per iscritto la storia di Fernanda consapevole di rientrare appieno
dentro il fenomeno; dopo il 1989, anno in cui I'assassinio di Jerry Masslo, immigrato clan-
destino sudafricano arriva alla ribalta mediatica, sono tante le opere simili a Princesa
in cui la coautorialita diventa il principio organizzatore della materia letteraria: viene
pubblicato nel 1990 Immigrato di Salah Methnani e Mario Fortunato e nel 1991 La pro-
messa di Hamadi di Saidou Moussa Ba e Alessandro Micheletti, ma sono da considerare,
per quanto i co-autori compaiano in copertina in veste di curatori, anche lo venditore di
elefanti di Pap Khouma e Oreste Pivetta nel 1990, Dove lo stato non c’@. Racconti italiani di
Tahar Ben Jelloun e Egi Volterrani nel 1991, Volevo diventare bianca di Nassera Chohra e
Alessandra Atti di Sarro nel 1993 e altri ancora. In seguito, la produzione letteraria della
migrazione in lingua italiana assumera un riflesso diverso con produzioni autonome e
un conseguente dibattito teorico alimentato anzitutto dagli stessi scrittori-migranti che
tendono a prendere le distanze dai migranti-scrittori, secondo una distinzione teorizzata
da Julio Monteiro Martins.?

Loperazione di Jannelli, nel suo standardizzare l'italiano di Fernanda dandogli una
veste di racconto letterario, e dunque una costruzione babelica frutto di processi di me-
diazione linguistica e culturale, che é gia di per sé una rappresentazione di secondo grado.
Questo tratto implica un problema non solo di carattere linguistico ma anche di ricostruzione
dell’esperienzaancor prima della sua rappresentazione. Lavita di Fernanda, cosi come laleg-
giamo dai suoi manoscritti, assurge infatti al prototipo del soggetto nomade teorizzato
dalla Braidotti:® Fernanda e un soggetto fluido, in divenire e in transito che cammina coi
tacchi a spillo senza inciampare su crinali di spazi geografici, culturali e di identita ses-
suali. Jannelli invece la intrappola in un processo lineare che, come dimostra Anna Proto
Pisani, mentre crea «lo spazio di una delle prime rappresentazioni di un soggetto trans» trat-
teggia, suo malgrado, «lo spazio della sua repressione, perché ha ridotto al silenzio alcuni tratti
caratteristici della sua autorappresentazione».’ |l dispositivo diegetico che utilizza Jannelli da



a Princesa valore letterario come raramente accade all'interno dello scenario della prima fase
dellaletteraturadellamigrazione, perché mediailmondo esperito attraversolarappresentazio-
ne letteraria, filtrando e arricchendo peraltro la lettura della societa e della cultura italiana agli
occhi dei lettori italiani che di quella societa e di quella cultura hanno un’esperienza diversa. Il
racconto, invece, presenta la storia el tragitto della vita di Fernanda come un movimento retti-
lineo che la porta dalla negazione del corpo maschile alla costruzione di un corpo femminile e
da li alla necessita di prostituirsi per guadagnare e poi alla decisione di migrare. Seppur lascia
intravvedereallettorelacondizionedisospensionedellafigura, l'in-between spacedelineatoda
Homi Bhabha," ne tradisce la capacita di sopraelevarsi su tale sospensione per abitarne tuttii
movimenti. Quello che per Jannelli € motore letterario, per Fernanda & puro movimento."”? Em-
blematica in tal senso & l'alternanza della prima e della terza persona che Jannelli adopera per
rendere la complessita identitaria di Fernanda, soprattutto nei momenti di passaggio e trasfor-
mazione del suo corpo, assegnando I”“io" a Fernando e una allotria terza persona alla Fernanda
che Fernando vede nascere ad ogni ormone preso, ad ogni iniezione di silicone; e poi al contra-
riolaprimapersonaaFernandachesilegge esteticamente donnaelaterza personaal Fernando
cheresiste alla trasformazione, quasi a voler sottolineare una scissione dell’io, a trattianche con
una funzione morale che, come sempre dimostra la Proto Pisani, nei manoscritti non esiste, in
Fernandanonesiste.L'ioin quanto soggetto autobiografico & l'unica persona utilizzata nei diari,
prima al maschile e poi al femminile quando il corpo € trasformato senza accennare mai alla
scissione sofferta di cui ci racconta Jannelli, per rappresentare la quale, non & un caso, si serve
ripetutamente dell'immagine dello specchio, topos letterario che rimanda al tema del doppio.”
Per cui, ancora una volta, seil gioco del superamento occasionale dell'uso dell'io — che & invece
unacostantenellaprimafasedellaletteraturadellamigrazione necessariainquantoespressione
di un soggetto, il migrante, in via di identificazione storica e dunque immesso nello stato di so-
spensione - consente di elevare la materia letteraria di Princesa permettendo uno sviluppo pit
chiaroscurato della fotografia, a uscirne bruciata é I'identita queer di Fernanda perché risulta
legata a un'immagine di confusione identitaria di genere che non le appartiene, mentre per lei
come per il soggetto migrante é necessaria al contrario la presenza dell’io che scrive in quanto
soggettoinvia diidentificazione non solo storica e geografica maanche sessuale. Ancora, sono
invenzioni necessarie a Jannelli ma estranee a Fernanda la presenza martellante dell'appellati-
vo «uomodonna» come espressione di insulto nei confronti di Fernanda durante la sua infanzia
(presente anche una volta nella variante «maschio-e-femmina»); e poi il corpo e la sessualita
narrate con una franchezza immaginifica lontana dal pudore reticente che attraversa invece le
pagine manoscritte di Fernanda; lo sguardo secco, erotico e a tratti violento che attraversa ad
apertura del romanzo i giochi di scoperta del sesso nell'infanzia, in cui Fernanda imita gli ani-
mali, che viene reso da Jannelli mediante la sostituzione lessicale significativa dell’'originario
verbo ‘fare finta’ col verbo ‘essere”. «ero la vacca» sostituisce I'ingenuo «facevo finta che ero
la vacca» («fascevanos fitta chi eramos il gado, touro, vitello»; «fascendo la vaca»), che diventa
ancora piu assertivo nel testo della canzone di De André in cui il tempo imperfetto si trasforma
nel presente «sono la vacca» che crea una perdurante eco in tutte le successive fasi di vita del
personaggio.

Si pensi anche, ad esempio, alla sostituzione di uno smalto indossato da bambino a scuola
e ricordato da Fernanda «di colore della pelle» che diventa nel romanzo «rosa brillante» o alla
raffigurazione del travestimento durante il Carnevale che assume sfumature culturali differen-
ti narrate da un italiano anziché da una brasiliana. Chiaro che qui non si vuole contestare la
singola scelta stilistica o lessicale della composizione del romanzo. Non si tratta di passare al
vaglio le singole scelte diriscrittura o le ascendenze letterarie dello scrittore spesso dichiarate
(molteplici sono i contesti in cui si puo rinvenire I'influenza che il romanzo Grande Sertdo: Ve-



redas del brasiliano Jodo Guimaraes Rosa, tradotto in Italia nel 1970, ha avuto nell’'elaborazione
di Princesa); o ancora I'immagine ricorrente del diavolo disseminata tra le pagine del romanzo
sotto forma didetti popolari, figure retoriche e metafore, creata ad arte comerrivela nell’intervi-
sta a Carlo Conversilo stesso Jannelli a partire dalla suggestione leggendaria della mancanza di
natichedeldemonio,ragionechespiegherebbeperchéquesterappresentanounatentazioneper
I'essere umano. Nulla di tutto questo risulta sgradevole per il lettore, né tantomeno si teme che
la verosimiglianza della materia vengainficiata dalla letteratura. Nemmeno quando Jannelli nel
finale fa dire a Fernanda di aver deciso di non raccontare la sua vita in carcere, sebbene i diari
diFernanda comprendessero anche quel racconto e si protraessero oltre la chiusura stabilita da
Jannelli e in fondo dichiarata rendendo esplicito che I'io che pronuncia le ultime parole del ro-
manzo, «quest’altro inferno dove ora vivo e che ho deciso di non raccontare», e l'io di Jannelli
e non di Princesa." La questione & forse piu culturale che letteraria: che figura crea - e dunque
tramanda, come solo la letteratura sa fare — Jannelli? Quanto e frustrante il confinamento della
dirompenza di un soggetto in grado di liberarsi dalle definizioni e di poter fluire dentro una
liberta identitaria assoluta, quale & Fernanda? Quanto & depistante far dire a Fernanda, allorché
gli uomini italiani la desiderano anche in quanto uomo, «lungo i marciapiedi di via Melchiorre
Gioia, vicino alla stazione di corso Garibaldi, io non seppi piu se ero maschio o femmina, donna
o uomo. Furono loro, i milanesi della prima notte, a precipitarmi nella confusione»,” visto che
Fernanda sa al contempo cosa volere, cosa desiderare e cosa fare senza avere I'esigenza di far
coincidere sempre queste cose, anzi riconoscendo che non per forza sesso, genere, desiderio e
pratica sessuale devono coincidere? Jannelli ingabbia Fernanda in Princesa (persino il nome
Princesa dichiara Fernanda a un certo punto di non voler piu utilizzare), perché non é la pro-
spettivatransgender cheinteressaallo scrittore ma forse — senza voler entrare in un altro spazio
culturale, che pure meriterebbe di essere fotografato — & piuttosto la violenza che vuole narrare
Jannelli,'® quella della polizia in primis, quella del mondo della droga e anche quella del rifiuto
e del disprezzo nei confronti di un‘immagine dei e delle trans che viene letta ambigua, senza
rendersi conto pero di non riuscire fino in fondo a svelarla quella ambiguita. Lunico modo
possibile perraccontarla poteva essere quello suggerito dallastessa Fernanda comedisattesain
Ccui ogni scenario proprio per la sua ambiguita esplicita una possibilita dell'essere e proprio per
questo una materia vera.

Per questo non riteniamo sia possibile, seguendo un certo filone critico, accettare la lettu-
ra secondo cui Princesa € un romanzo queer soltanto perché € un genere ibrido che annulla
«l'identita monolitica autoriale della scrittura autobiografica»” divenendo intersoggettivo in
quanto sintesi di tre voci, o perché la figura di Fernanda é di per sé un soggetto plurimo perché
in cerca diun’identita migrante e di genere o perché la lingua, seppur standardizzata, conserva
traccia della primigenia commistione di idiomi. Tutto questo a nostro avviso non é sufficiente
poiché é andata persa la potenza autobiografica della parola di Fernanda, il risultato che ne
deriva é I'affresco di un panorama mentre Fernanda rappresenta con le sue scelte di vita un pa-
esaggio, che a differenza del primo non € quello che si vede da un certo punto divistama e la
costruzione di un luogo culturale a partire dalla relazione di piu componenti: naturali, umane,
identitarie.

In questo senso, 'unico momento in cui il romanzo Princesa diventa paesaggio nella
sua complessita di interazioni € quando, in linea con 'obiettivo di Jannelli sopra enuncia-
to, nel flusso del racconto vengono inseriti brevi frammenti che narrano momenti di vita
e di morte soprattutto di altri e altre trans, quasi delle abbozzate microtrame che dise-
gnano una mappa del dolore di corpi non piu costretti a silenziare identita. Queste storie
nel romanzo traggono origine dai dettagliati racconti presenti nella corrispondenza tra
Fernanda e Jannelli. Linterruzione sincopata della narrazione del racconto cronologico, scru-



tando dimensioni e dinamiche che vanno oltre la vita di Fernanda, riesce qui a tracciare reti tra
luoghi e sviluppo di identita che delineano I'abbozzo di un romanzo corale ancora da scrivere.
Sono immagini violente e poetiche, per quanto confinate nella narrazione di vittime anziché di
soggetti in libera costruzione, ma che restituiscono identita, nome e nuova soggettivita.

3. La liberta del «passeggiare recidivo»

[l tentativo di rimpicciolire il paesaggio identitario di Fernanda emerge con ancora piu
forza nel film Princesa del brasiliano Goldman, costruito per ammissione dello stesso au-
tore a partire dal romanzo e da una lunga frequentazione con Fernanda oltre che da una
ricerca durata cinque anni con interviste a piu di millecinquecento trans. E ciononostante
il risultato e «una specie di Pretty woman col pisello», secondo la definizione datane dal
regista.'®

Si tratta ancora una volta di un semplice panorama con l'aggravante che la storia di fin-
zione che ruota intorno alla vita di Princesa e rappresentata attraverso una performance
eteronormata: Princesa, innamorata di un uomo, decide di non prostituirsi piu e comincia
a ‘fare’ la donna che ha desiderato essere, ovvero secondo il ruolo che 'eteronormativita
ha attribuito al genere femminile attraverso un modello di ripetizione condivisa che il
tempo rende invisibile e che modifica anche il nostro rapportarci con cio verso cui tendia-
mo, cosi come ci ha dimostrato Butler."”

[l paesaggio originario di Fernanda nel film si spopola, si priva di ogni relazione che in-
tercorre tra la costruzione di sé, gli altri e lo spazio. E non & possibile dire se la scena finale
del film — dopo il tentato suicidio per I'impossibilita di essere come la donna incinta dell'ormai
ex compagno che ha lasciato - riscatti la figura di Princesa che torna a prostituirsi e a girare
per le strade di Milano con un cliente mentre
guarda dal finestrino e ride sulle note del ri-
arrangiamento di una malinconica Estate di
Bruno Martino, in cui si racconta di un amore
da cancellare. La stessa scena pero potrebbe
solo lasciar intravedere la possibilita di com-
piereunaltrosognoda’Prettywoman’speran-
do che stavolta funzioni. E a niente vale, a no-
stro avviso, affastellare nel film soggettive
sui corpi (corpi in divisa, manichini nelle
vetrine, corpi nascosti in costumi di ani-
mali, corpi in pose erotiche, corpo del Cri-
sto affrescato, corpi mascherati) se poi alla
performativita di Princesa non viene con-
cessa via d’uscita oltre il binarismo etero-
normato e le si chiede lo sforzo di attribuire
un nome riconoscibile alle sue metamorfosi
identitarie. Anche in questo caso avvertia-
mo il tradimento della figura di Fernanda,
il cui cambio di genere ha rappresentato un
mezzo di sovversione e non di adeguamen-
to al ruolo.?’ Anche qui la sovraesposizione
e troppo alta. Locandina del film di Goldman




Non resta allora che chiudere con I'ultima fotografia: quella scattata da Fabrizio De Andre.
Del testo della sua canzone abbiamo la fortuna di conservare non soltanto i testi che presentano
le varianti delle varie stesure ma anche un’intervista in cui I’autore ci racconta la genesi della
sua opera. Scrive De Andre:

quello che mi ha sorpreso del romanzo Princesa, la sua peculiarita, sta nel fatto che ¢ la
storia non solo di una, ma di molte metamorfosi e cosi ho stretto il testo della canzone in-
torno alle tappe fondamentali di queste mutazioni: quando lui si accorge fin da bambino di
essere una lei; quando gia adolescente decide di farsi cambiare il corpo; quando diventato
finalmente donna adopera il suo desiderio ormai realizzato per prostituirlo a motivo di
sopravvivenza; e poi, ultima metamorfosi, quando sul palcoscenico della strada incontra
I'uomo della sua vita, un professionista che si innamora di lei elevandola, diciamo cosi,
nella scala sociale. Forse era proprio questo il nocciolo del racconto: una sequenza di me-
tamorfosi di un essere umano.”!

Seguendo la distinzione che opera Elisa Arfini all’interno della rappresentazione del tran-
sgenderismo tra il fenomeno del ‘passing’ e quello del ‘crossing’, intendendo col primo un
passaggio definito da un genere all’altro e col secondo la possibilita di attraversare, sostare e
contenere — verrebbe quasi da dire in una sorta di superamento hegeliano — tutti gli stadi me-
tamorfici,” anche qui De Andre sembra tratteggiare una Fernanda che compie un percorso di
‘passing’ anziché di ‘crossing’ in una posizione statica e inevitabilmente binaria.>* Dal modello,
il romanzo Princesa, trae in particolare due elementi che vanno in questa direzione. Il primo
ricorda la gia citata scissione dell’io che diventa ancor piu netta attraverso 1’'uso della terza per-
sona sia per Fernando che per Fernanda: «perché Fernanda ¢ proprio una figlia / come una figlia
vuol far I'amore / ma Fernandino resiste e vomita / e si contorce dal dolore» e poi ancora «che
Fernandino mi ¢ morto in grembo / Fernanda ¢ una bambola di seta» anche se riconosce en-
trambi come «le braci di un’unica stella / che squilla di luce di nome Princesay. Laltro elemento
che deriva da Jannelli ¢ il ricorrere all'immagine del ‘palcoscenico’ nel testo della canzone ri-
chiamato anche dalla figura della ‘stella’ («quando le macchine puntano i fari / sul palcoscenico
della mia vitay), che da Jannelli ¢ rafforzato dall’introduzione della parola ‘spettacolo’: termini
che rimandano ad una esibizione del corpo motivata da De André nell’intervista dal fatto che
all’interno delle metamorfosi compiute da Fernanda «il pudore si trasforma in consapevolezza,
la consapevolezza in orgoglio, I'orgoglio in spettacolo».>* Questa dimensione emotiva € corpo-
rea ¢ assente in Fernanda e non vi ¢ traccia nei manoscritti, per quanto la ritroviamo in parte
concretizzata nel documentario di Stefano Consiglio, Le strade di Princesa, dove Fernanda
viene diretta non soltanto per esibire il suo corpo, cosa che probabilmente la gratifica, ma anche
per parlare di sé recitando brani di un romanzo che Jannelli ha forgiato su di lei, un po’ come
la bombadeira Severina aveva fatto col silicone sui suoi fianchi, traducendo se stessa come uno
spettacolointermediale eincarnando in prima persona la propria rappresentazione in un gioco
di continui allontanamenti dalla sua complessa verita identitaria. Anche qui la foto sembra de-
finitivamente bruciata, il soggetto queer liquefatto. Eppure, De André compie due operazioni
che sembrano essere in controtendenza.

La prima ¢ quando nell’ultima quartina racconta dell’incontro con ’avvocato come 1'ultimo
stadio della storia di Fernanda (tenendo fuori quindi non soltanto il carcere ma anche la vicen-
da del tentato omicidio); nel tentativo di isolare questo frammento della storia come se fosse
definitivo, mentre nella vita di Fernanda rappresenta solo una delle sue tante storie, De André
comprende un passaggio significativo che esplicita lavorando sul testo. La prima stesura della
quartina, infatti, riporta: «a un avvocato di Milano / ora Princesa regala il cuore / e non ¢ colpa
di Princesa / se gli altri vendono il culo a ore», immaginando dunque che la metamorfosi finale



di Fernanda sia una tappa statica che la riporta lontano dalla strada, ma gia nella seconda ste-
sura compaiono delle varianti per gli ultimi due versi: «a un avvocato di Milano / ora Princesa
regala il cuore / e (con) una quieta (segreta) nostalgia / (quella di) vendere il culo a ore», come se
il cantautore cominciasse a intravvedere la complessita delle scelte che Fernanda puo compiere;
infine, nella versione definitiva la quartina diventa: «a un avvocato di Milano / ora Princesa re-
gala il cuore / e un passeggiare recidivo / nella penombra di un balcone», soluzione che permette
a Fernanda di rimanere se stessa senza rientrare in una casella normata. Lei stessa dichiara: «A
me succede sempre cosi, ogni volta lascio tutto e torno in straday.

In questo modo, la storia di Fernanda iniziata in un controverso ‘chiaroscuro’ si chiude in
un’affine ‘penombra’ e alle sue molteplici identita, metamorfosi, culture, desideri, De Andre
— ¢ questa la seconda operazione di rispettosa lettura di una identita — rende onore elencando
nella lingua madre di Fernanda piu
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